努力は美談にならない。 足掻いて、喘いで、喉が裂けても、誰にも知られず、褒められず、時間だけが過ぎ去る現実。 それでも尚、走ったのは──不毛という名の荒野で、自分の存在価値を問いただすような祈りだった。 人は「夢に向かって頑張った」などというフ…

空気が凍っている。誰もがそれに気づかぬふりをする。熱のない場所に咲くものは、乾いた嘘と形骸化した儀式だけ。集団が死ぬときはいつも、熱が消えたとき。悲鳴を上げる暇もなく、静かに、確実に、冷却されていく。冷たさは緩慢な毒。誰もがそれに慣れてい…

人は変わらない。信じたところで、傷が深くなるだけの話。 いつからか、「可能性」なんて言葉に虫唾が走るようになった。美しい誤解。腐りかけた果物にリボンをかけて誰が食べる。 口当たりの良い希望を振りまく者は、だいたい何も背負っていない。教壇に立…

予定調和という病巣。 人間は安心と引き換えに想像力を殺す生き物。 わかりやすさが支配するこの時代、理解できることだけを良しとする風潮。美しくパッケージされた納得、毒にも薬にもならない慰めのような結論。その奥底にあるのは、凡庸という名の麻酔。 …

知識の海に溺れている者ほど、自分が泳げていると錯覚する愚鈍。 それは無知よりも遥かに滑稽。 「教養」とは飾りじゃない。うわべの言葉や、誰かの口から転がり落ちた名言をなぞる遊びではない。 教養とは、思考の内臓化。雑学のコレクションに酔って、知っ…

滑稽なほどに期待される「わかりあい」。 お互いの言葉を解読する努力こそが愛の証明だと勘違いされた世界で、真実はいつも喉の奥で絡まったまま沈黙を貫く。 人は都合の良い物語にすがりながら、都合の悪い現実を排除しようとする。 そこに信頼はない。ある…

快適であること。それが人を幸福にするというのは、あまりにも楽観的な誤認。温度が調整された部屋、欲しい情報が一瞬で手に入るデバイス、見知らぬ誰かとの関係をワンタップで切れる距離感。すべてが「便利」になったのに、なぜ心はいつまでも錆びたままな…

綺麗ごとの死骸。 希望の残骸。 理性を装った欲望の標本。 社会とは、そういうものだ。 誠意の仮面を貼り付けた強欲。 清廉の言葉で飾られた搾取。 どこを見ても演技。どこを触れても欺瞞。息をするだけで嘘が肺に流れ込む。 他人を信じる？ 悪い冗談だ。 性…

生まれがどうであれ、環境がどうであれ、それは言い訳にはならない。誰にとっても条件は異なり、理不尽が転がっている。しかし、それを理由にして諦めることは、結局自分を裏切ることに他ならない。努力した先に報われる保証はないが、諦めた先に何もないこ…