人を傷つけないという、最も臆病な自己保身

世の中で「優しい」と評される人間の大半は、他人に配慮しているのではなく、自分の潔白が損なわれるのを恐れているだけだ。人を傷つけたくないという感情は、他者への共感や倫理観のように見える。だがその実態は、相手の痛みを案じる心ではなく、「誰かを傷つけた加害者」という事実を自分の人生に残したくないという潔癖な自己保身にすぎない。


この恐怖に支配された人間は、徹底して自分の主体性を消すように振る舞う。相手の意見を否定せず、要求を断らず、的外れな同情は失礼だと理屈をつけて他人の事情から距離を置く。さらには、些細な言動に過剰に傷つき、自分ばかりを限界まで責めることで、関係の不和をすべて自分の内側に回収しようとする。相手の言いなりになるか、自ら苦しい立場を引き受けることで、他者と対等に衝突する機会そのものを消滅させるのだ。


そうまでして彼らが手に入れているのは、「完全な免責」という報酬である。自分の意思で何かを選び、誰かを拒絶すれば、相手を傷つけた責任が発生する。だが、最初から意思を放棄して相手に従っていれば、事態がどれほど悪化しようと「言われた通りにしただけだ」と言い訳ができる。自ら苦しい側へ回り、自分を責めて見せれば、「繊細で優しい人」という承認を得て、誰からも非難されない安全な立場を確保できる。自己処罰とは、他者から裁かれる前に自分を責めてみせることで成立する、先回りした免責手続きである。


ここに、善意や配慮という言葉の欺瞞がある。「相手を否定しない」「事情に踏み込まない」という態度は、寛容や尊重と呼ばれているが、実際の機能は責任の放棄だ。彼らが差し出す優しさとは、相手を包む毛布ではなく、他者との摩擦が自分に届くのを遮断する防護服にすぎない。無難な肯定や控えめな距離感は、自分が部外者として恥をかき、関係の不調に責任を負うリスクを避けているだけだ。他者を決して否定しない人間は、他者を肯定しているのではなく、他者に一切の責任を持たないと宣言しているだけである。


この防衛には、本人の内面を消失させるという副作用が伴う。誰も傷つけない代わりに自分の意思も出さない選択を続けた結果、本人の中から「自分が何を望んでいるか」という基準が消え失せる。他人の意向に合わせて器用に立ち回るだけの人間には、固有の欲求も、自分の力で何かを成し遂げた実感も育たない。摩擦を回避して穏便にやり過ごしても、そこに残るのは自分自身の不在だけである。


やがて、他者への責任を放棄し続けた代償は、本人自身へと返ってくる。他人を傷つける責任から逃げ続けた人間は、最終的に自分の人生からも締め出される。自分の意思で何かを選び取った経験がないため、生きている実感そのものを持てなくなるのだ。自ら苦しい役回りを引き受けてまで守った平穏の果てにあるのは、「誰にも迷惑をかけていないが、生きている意味もまったくない」という虚無である。他者を傷つけないために自分を消し続けた人間は、最後に自分自身の生を最も深く損なうことになる。


私たちは普段、「人を傷つける利己的な人間」と「人を傷つけない優しい人間」を対立するものとして捉えている。だが、その二項対立自体が誤りだ。実際の対立軸は、優しいか冷酷かではなく、「加害の責任を引き受けて他者と関わるか、自己保身のために他者を切り捨てるか」にある。自分の平穏を守るために衝突を避け、ただ無難に頷いてやり過ごす態度は、相手をどうでもいい存在として扱っているのに等しい。誰も傷つけない人間とは、誰の人生にも関わらないと決めた、最も洗練された利己主義者である。


他者と関わる以上、相手を傷つけず、自分の潔白を保ったまま生きる方法など存在しない。自分の言葉が相手を損なう可能性や、自分の選択が誰かを拒絶してしまう重みを引き受けることだけが、他者を一人の人間として扱う条件となる。無傷でいようとする幻想を捨て、自分はいつでも誰かを傷つけうるし、その責任からは逃れられないと認めること。その認識の上で、拒絶や摩擦を恐れずに自分の意思を示すという小さな選択だけが、空虚な優しさを終わらせる。

署名のない愛

人は、まだ言葉を持たない相手にさえ、自分を救ってもらおうとする。新しい生命を前にすると、人々は惜しみなく祝福し、未来を語り、無条件の愛を約束する。だがその熱狂を少し冷ましてみれば、そこにはまだ何も望んでいない一人の人間と、すでに多くを望んでいる大勢の人間がいる。祝福とは、必ずしも相手のためだけに発せられるものではない。

人間は自分の人生が取り返しのつかない時間の連続であることに耐えにくい。昨日の親密さは今日には戻らず、かつての自分も、かつての関係も保存できない。だから新しい誰かの誕生に、失われる時間を補う意味を見いだす。終わっていくことばかりの生活に、始まっていくものが現れる。その事実は確かに人を慰める。しかし慰められるのは生まれてくる者ではなく、待っている者のほうだ。

待つ者は、相手が自分を理解してくれると想像する。まだ返事をしない相手なら、こちらの感情を否定しない。疲労も不安も寂しさも、説明せずに共有されている気がする。他人といるときにさえ消えなかった孤独が、初めて静まる。そこに嘘があるとは限らない。感じた安心は本物だ。ただし、安心の根拠とされる理解は、まだ確かめようがない。沈黙を同意と取り違えることは、親密さの始まりから可能なのである。

その私的な期待に、今度は周囲の善意が加わる。人々は新しい生命を守りたいと言い、その名目で、生命を宿す人間の感情や生活にまで口を出す。不安になるな、怒るな、正しく振る舞え。命を守るという目的は疑いにくいため、命令する側は自分を支配者とは思わない。むしろ親切な人間になったという満足を得る。従う側が苦しんでも、苦しみは保護の必要性を証明する材料として扱われる。

善意は、自分の取り分を数えないとき、もっとも強引になる。

愛する者にも、祝福する者にも、報酬がある。生きる意味を得たという感覚、誰かに必要とされているという確信、正しい側に立っているという安堵。どれも人間が欲しがるものだし、欲しがること自体は醜くない。問題は、その報酬を受け取っている事実が「相手のため」という言葉で見えなくなることだ。贈与だと信じている行為が、実際には相手から何かを受け取る行為でもある。その自覚が失われると、感謝を期待しないはずの愛は、期待どおりに応じない相手を許せなくなる。

愛されていることと、自由であることは同じではない。

やがて相手は、こちらの想像と異なる意志を持つ。理解してくれるはずだった人間が理解せず、守りたいと思っていた人間が保護を拒み、与えた意味を引き受けない。ここで初めて、愛情は試される。相手の変化を喜べるか。それとも、自分を安心させてくれた役割から離れることを裏切りと呼ぶか。生まれる前から書かれていた契約書には、当人の署名だけがない。

本当に問うべきなのは、無条件で愛せるかどうかではない。自分が愛によって何を得ているかを認め、その利益を相手に請求しないでいられるか、である。誰かの誕生によって孤独が和らぐことはある。しかし、その誰かが孤独を消し続ける義務はない。相手が理解してくれなくなっても、期待と違う人間になっても、それを不当な損失として数えないこと。できるのはせいぜい、その程度の慎みである。

人間は未来のために生きているのではない。現在から逃げるために未来を必要としている。

人間が忙しくするのは、必ずしもやるべきことが多いからではない。暇になると、考えなくてよいことまで考えてしまうからだ。自分はなぜこの生活を続けているのか。誰の期待に応えようとしているのか。そもそも、この努力の先にあるものを本当に望んでいるのか。こうした疑問は厄介である。答えが出ないだけならまだいい。答えによっては、それまで積み重ねた努力の正当性まで疑わしくなる。人間にとって恐ろしいのは、人生を無駄にすること以上に、すでに無駄にしていた可能性を認めることなのだ。

そこで人は予定を詰める。目標を掲げ、習慣を整え、将来のために現在を管理する。昨日より成長したか、今日の時間を有効に使えたか、明日は何を達成するか。生活を評価可能な単位に分割すれば、自分が前進しているという感覚を得られる。周囲からも勤勉で立派な人間だと認められる。何より都合がいいのは、忙しさそのものが思考を中断する正当な理由になることだ。人生について考える暇がない人間は、人生について考えなくて済む。

努力は、ときに最も社会的に称賛される現実逃避である。

もちろん、努力そのものが欺瞞なのではない。問題は、努力の目的を疑う行為まで怠惰として処理されることである。社会は目標に向かって進む人間を好む。行動が予測でき、成果を測定でき、既存の秩序にも適応しやすいからだ。一方、立ち止まって自分の欲望を疑う人間は扱いにくい。何を望むべきかという問いは、何を達成すべきかという問いよりも社会的な合意を得にくい。だから人間は、考える自由を与えられながら、考えずに済む生活を自発的に選ぶ。その方が周囲から評価され、自分自身にも説明がつく。

さらに巧妙なのは、未来への献身が現在の放棄を美徳に変える点である。今は我慢する時期だ。今は遊んでいる場合ではない。今の苦しさには、いつか意味が生まれる。こうした言葉は便利だ。現在の不満を解決する必要がなくなるだけでなく、不満を抱く自分への罪悪感まで生み出せる。楽しめないのは未熟だから、満足できないのは努力が足りないから。未来の幸福を約束すれば、現在の欠乏はいくらでも正当化できる。しかも約束の履行期限は、本人の意思で無期限に延長できる。

未来のために現在を犠牲にする人間は、未来が現在になったときにも同じことをする。

その代償は、ある日突然明らかになる。かつて当たり前だった場所には、もう行かない。日常的に会っていた相手とも、特別な理由がなければ会わなくなる。何気なく交わした会話が最後だったと知るのは、たいてい最後が過ぎ去ってからである。人は重要な出来事には別れを用意するが、重要だと気づかなかった時間には何も用意しない。目的に関係のないものを雑音として排除しているうちに、自分が何を好きで、誰といると安心し、どんな瞬間を惜しいと感じる人間だったのかさえ曖昧になっていく。

ここには残酷な反転がある。自分らしい人生を手に入れるために努力していた人間が、その努力によって自分らしさを形成する経験を失っていくのだ。目的に従って選択を繰り返すほど、目的に含まれない価値を認識する能力は衰える。やがて何かを望むときでさえ、それが本当に欲しいからなのか、望むに値すると教えられたからなのか区別できなくなる。自分の意思で人生を管理しているつもりが、管理しやすい欲望だけを持つ人間へと変わっている。

人間は時間を無駄にすることを恐れながら、時間の価値を判断する能力そのものを失っていく。

では、努力するべきか、現在を楽しむべきか。この問い自体が、すでに人間を拘束している。現在を楽しむことまで義務にすれば、今度は充実した瞬間をどれだけ所有できたかという競争が始まるだけだ。努力も享楽も、それによって自分の人生を正当化しようとする限り、同じ欲望に従っている。必要なのは正しい生き方を発見することではない。正しいと認められる生き方を必要以上に欲しがっている自分を認識することだ。今日の行動を、いつか報われるという約束なしに選べるか。何の成果にもならない時間を、失敗として処理せずにいられるか。その程度の問いを引き受けるだけでも、人間が安心のために支払っている代償は見えてくる。人生の価値を保証する答えなど、最後まで与えられないのだから。

愛は他人の過去まで所有したがる

人は愛する相手のすべてを知りたいのではない。知っても自分が傷つかない相手であってほしいだけだ。理解したいという願望は美しく聞こえる。しかし実際には、理解によって何が判明するかを、あらかじめ指定したがる。期待どおりの答えなら告白を求め、そうでなければ沈黙を尊重する。そこに一貫した倫理はない。自分に都合のよい情報だけを受け取る、合理的な防衛がある。

親密になるほど、人は相手の現在だけでは満足できなくなる。自分と出会う前に誰を愛し、何に幸福を感じたのか。知らなくても関係は成立するのに、知らないこと自体が不安になる。相手が自分の知らない時間を生きていた事実が、自分の特別さを損なうように感じられるからだ。過去は変更できない。それでも、その過去に対する承認権を要求する。愛情は時として、他人の人生を自分の領土として扱う欲望になる。

もちろん、人は支配を宣言しない。昔の恋愛について尋ねず、それを寛容と呼ぶ。気にしていないふりをして、勝手な推測だけを積み重ねる。質問すれば、答えに対して態度を決めなくてはならない。尋ねなければ、相手を疑う自由と、疑っていない人間を演じる自由を同時に保てる。沈黙は、相手に与えた自由ではなく、自分に与えた免責である。

知らないことには報酬がある。理想を修正せず、嫉妬を表に出さず、自分を寛大な人間だと思っていられる。しかも期待と違う事実が判明したときには、「裏切られた」と訴える余地まで残る。確かめようともしなかった条件を、後から当然の義務として持ち出せるのである。無知とは、単なる情報不足ではない。都合のよい評価をいつでも下せる状態でもある。

厄介なのは、この仕組みが相手に欠点がなくても作動することだ。誠実な人間でも、他人の期待に沿って過去を生き直すことはできない。自分の知らない表情を見せ、自分とは無関係な理由で何かを好む。それは人格の欠陥ではなく、独立した人間である証拠だ。しかし理想化した側には、その独立性が不誠実に映る。理想化とは、賛辞の形をした他者の拒絶である。

やがて相手は、何を話せば不機嫌になるかを学習する。言い争いは減るかもしれない。だが、理解が増えたわけではない。衝突を避ける調整が、内面を見せない習慣に変わる。安心は維持される。ただしその安心のために、双方が少しずつ事実を伏せることになる。信頼を守るための行動が、互いの沈黙に依存する関係を作ってしまう。知ることを恐れた人間は、やがて本当に何も知らされなくなる。

だから問題は、独占欲が愛なのか、愛ではないのかではない。独占したがる心を抱えながら、相手を独立した人間として扱えるかどうかだ。嫉妬を感じないことが成熟なのではない。嫉妬を根拠に他人の過去を裁く権限があると思わないことが成熟なのだ。「すべてを知ってなお愛せるか」という問いも違う。そもそも、すべてを知る権利など持っていない。

他人は、こちらの安心のために生きてきたわけではない。この事実を認めると、愛情の美談は幾分か不格好になる。知りたくないことは知りたくないと言えばよい。気になることは、相手が答えない自由も含めて尋ねればよい。ただ、気に入らない答えを得たからといって、相手の人生を自分への加害に変換しないことだ。そこに崇高な愛の証明はない。せいぜい、自分の不安を他人の罪として処理しないという節度が残る。

解答欄という名の免責

人間は、自らの生が無作為な無意味さの連なりであることを認めるくらいなら、他者が仕掛けた予定調和の奴隷になるほうを選ぶ。どれほど閉塞した環境であっても、「ここには必ず答えがある」と信じ込んでいるときのほうが、人は従順で、平穏でいられる。正解が存在するという確信は、混沌に怯える精神にとって最も手軽な安定をもたらすからだ。
人は自らの歩みに耐えがたいほどの意味を欲しがる。失われた時間、破綻した関係、無惨に費やされた日常を、ただの無駄として抱え続けることに自我は耐えられない。過去の痛みに耐えかねた者は、自らの傷跡を「いつかの正しい結末」へと回収しようと画策する。あの挫折があったからこそ現在の認識に到達できたのだと、記憶を強引に因果律へと組み込み、何らかの正しさに結実する瞬間を待ち侘びるのだ。
そこで人は、最初から正解が設計された領域へと逃げ込む。出題者と解答者が暗黙の共謀関係を結び、解かれることを前提に整えられた問いの形式に身を委ねる。世界そのものは脈絡のない無作為に満ちているにもかかわらず、「悪意に満ちた理不尽など突きつけられるはずがない」という都合のよい信頼を出題者に託す。彼らは自らの生を、あらかじめ答えが約束された狭小な枠組みへと縮めていく。
この共謀がもたらす報酬は、安価な自己肯定である。手渡された問いに対して正解を差し出した瞬間、人は自らの存在を肯定されたかのような錯覚を得る。正解の判定は、認識の正しさを証明するだけでなく、その記憶を手に入れるまでに費やしたすべての無様な過去を免責する。かつて誰かと過ごして失った時間も、手放さざるを得なかった執着も、すべては「この正解に辿り着くための代償」であったと書き換えられる。自らの人生が何ひとつ無駄ではなかったという物語に浸ることで、人は無意味さの恐怖を退ける。
だが、この安寧には重大な代償が伴う。人は自らの金網ですくい取れるものだけを世界と同一視し始める。金網の目を細かくしていく作業を知性の獲得だと自負し、そこに引っかかった既知の断片の多さを誇る。しかし、その網に引っかかるのは、他者が最初から回収されることを意図して投げ入れた破片にすぎない。網の目をすり抜けて流れ去る無数の不条理や無意味を、彼らは規格外の不良品としてあらかじめ視界から消去している。
過去をすべて正解のための材料に還元した者は、やがて自らの実存を他者の採点基準に差し出すことになる。正解に回収できなかった記憶は無価値な汚点と化し、誰からも判定されない沈黙の時間は耐えがたい不安へと反転する。採点者によって肯定されなければ自らの輪郭を保てない人間は、正解を欲するあまり、採点システムそのものの従属物へと成り果てる。
そもそも、生の過酷さは「正解か誤答か」という二項対立の中にはない。現実の残酷さは、誤答を犯すことにあるのではなく、どれほど深く傷つき精緻に生きようとも、世界には解答欄も採点者も最初から存在しないという冷厳な事実にある。人間は真理を求めているのではない。ただ自らの無意味な過去を「あれで正しかった」と追認してくれる他者の視線を求めているにすぎない。
金網をどれほど巨大に広げようと、そこに残るのは都合よく切り取られた世界の残骸である。痛みを美談へとすり替える正解探しを止め、採点者のいない荒野をただ歩くこと。誰からも承認されない冷たい沈黙を引き受け、自らの無意味さを無意味なまま抱えて立ち尽くすこと。その不毛さを受け入れる認識のなかにしか、甘美な採点ゲームから降りる術はない。

清潔な牢獄への入居手続き

長寿を願う人間が真に求めているのは、生の充実ではなく、生きることに付随する一切の摩擦からの合法的な免責である。世に溢れる健康幻想は、無病息災を至高の善として掲げるが、その実態は生々しい欲望の去勢にほかならない。人間は年老いるから意欲を失うのではない。自らの精神を維持し、他者と対峙する労苦から逃れたいがために、自ら進んで萎縮を選び取るのだ。老化とは肉体の故障ではなく、精神が自らに下す安楽死の宣告である。


他者に関心を持ち、想定外の事態に知性を絞り、自分自身の言葉で世界と対峙することには、常に耐え難い疲労と傷つくリスクが伴う。そこで人は「節制」や「養生」という美名のもとに、刺激のない単調な生活を構築し始める。数値を狂わせる好物を遠ざけ、毒気のある欲望を慎み、規則正しく無害な日常へと引きこもる。悪徳を削ぎ落とし、身体を清潔に保つことこそが品行方正な晩年であると信じ込むことによって、人は思考を停止させる正当な口実を手に入れる。


この自発的な萎縮がもたらす報酬は、極めて甘美だ。節制に努める従順な生活者は、「分をわきまえた弱者」という社会的免罪符を手に入れ、誰からも責められない立場を確保する。何より、「もはや自分の頭で考え、自らの生を面白く演出する責任はない」という絶対的な安堵が手に入る。他者への関心を切り捨て、未知への好奇心を老化のせいにして放棄することは、精神にとって極上のサボタージュにほかならない。


だが、生の毒気を抜かれた精神は、自ら招いた平穏によって内側から急速に白痴化していく。防腐剤に浸された標本が、腐敗を免れる代償として自律した呼吸を放棄するように、安全を過剰に求めた生命は、不都合な刺激を処理する能力を根こそぎ失ってしまう。人間は、他者から面白がられる義務を放棄した瞬間にただの肉塊へと退行する。禁欲とは、生きる労苦から逃走するための最も道徳的な隠れ蓑にすぎない。


わずか十日間横たわり続けた身体が起き上がり方を忘れるように、摩擦を忌避した頭脳は現実の不都合に対処する筋力を永久に喪失する。苦痛から逃れるために選んだはずの無風状態が、巡り巡って自らを「ただ心臓が拍動しているだけの被介護者」という決定的な無力へ叩き落とす。延命の医療が手厚く保護するのは、その人間の尊厳ではなく、自律を失った肉体の機械的な存続にすぎない。自ら望んだはずの平穏が、そのまま生きたままの監禁状態として己の身に跳ね返ってくる。


ここに至って、世俗的な「健康か不健康か」「善き長寿か早死にか」という対立は、根本から瓦解する。問われているのは身体の損耗度合いなどではない。管理された清潔さの中で緩慢に腐敗していくか、それとも摩擦の熱に焼かれながら生を使い切るかという、生の引き受け方をめぐる力学である。無毒で無害な長寿を求める営みは、自らの意思で人生から退場した人間が、ただ肉体の消滅だけを先延ばしにするための卑怯な時間稼ぎにすぎなかった。


幻想を剥ぎ取った後に残る現実は、どこまでも冷酷である。老いとは、欲望を手放した者に訪れる安らかな涅槃ではなく、摩擦を嫌った者が自らに課した機能停止の別名にすぎない。毒のあるものを食らい、想定外の変化に悪態をつき、自らの加工した言葉を世界に投げつけ続けること――それは長生きのための賢明な作法などではなく、生の退屈と残酷さに抗うための、不格好な悪あがきである。無菌室のベッドで安全に朽ちていくか、それとも世界との不快な摩擦に擦り減りながら立ち尽くすか。残されているのは、そのどちらを引き受けるかという、救いのない選択だけである。

無垢なる道連れ

人間が他人の無実を必死に信じたがるのは、愛や信頼のゆえではない。自分と同じ惨めな境遇にいたはずの者が、加害者側に回って自分を置き去りにすることを、自尊心が許さないからだ。私たちは他者の高潔さを尊んでいるのではない。自分と同じ「報われない犠牲者」という枠組みに他者を縛り付けておきたいだけなのだ。


不遇な生をやり過ごす最も手軽な処方箋は、誰かと惨劇を共有することである。私たちは真面目に耐えている、何も悪いことはしていない、それなのに世界は不条理に私たちを虐げている――そうした被害者同盟を結んでいる限り、己の無力や停滞はすべて「理不尽な環境」のせいにできる。そこでは、耐え忍ぶ無力な善人という配役を全員が降りずに演じ続けねばならない。


だからこそ、身内の誰かに加害や搾取の疑惑が生じたとき、人は身を粉にしてその潔白を証明しようとする。あいつがそんな汚いことをするはずがない、何かの間違いだ、と叫び立てるその必死さは、相手を救うための弁護の顔をしているが、その実態は抜け駆けを許さないための拘束である。他人の無実を守ろうとする熱狂は、自分自身の無罪を証明するための隠蔽工作にほかならない。


この擁護という名の足止めがもたらす心理的報酬は、極めて甘美で多層的だ。他者を信じ抜く献身者という道徳的優越、残酷な運命に立ち向かう悲劇の連帯、そして何よりも「自分は搾取される側に留まっている清らかな弱者である」という絶対の免責特権である。他者の潔白が確定し、自分と同じ哀れな岸辺に引き留めておける限り、孤独に苛まれることも、己の惨めさを直視することもない。弱者の友情とは、傷の舐め合いを装った泥舟の同乗契約である。


しかし、この契約には逃れられない毒が仕込まれている。他者の潔白に固執すればするほど、相手が実際に人を踏みつけ、要領よく果実を掠め取っていた可能性を直視できなくなる。もし相手が虐げる側へ鮮やかに転身していたとしたら、これまで自分が信じてきた耐乏の美徳は、単に搾取されるがままの臆病と無能だったことになってしまうからだ。他者の不埒な成功は、誠実に耐えてきた己の人生全体を、救いようのない喜劇へと突き落とす。


人間は、鶏小屋の網を内側から必死に修繕する鶏に似ている。外へ抜け出し、別の生き物になろうとする仲間を「お前はそんな卑しい獣ではない」とつつき戻し、狭く汚れた檻の暗闇に留まることでしか平穏を得られない。だが、その足元で敷き藁の虫を無心に啄んでいる己の嘴が、すでに別の命に対する冷酷な捕食者であることには、決して目を向けようとしない。


ここで、抑圧する者と抑圧される者という純朴な二項対立は無残に反転する。弱者が本当に憎悪しているのは、暴力そのものではない。他者を踏み台にしてでも自己を守り、気楽に生き延びる強者たちの特権を、自分が手に入れられなかったことへの悔恨である。被害者の正義とは、加害者になり損ねた者のルサンチマンの別名にすぎない。人は誰もが、許されるなら踏みつける側に立ちたかったという渇望を、被害者の仮面で糊塗している。


救いなどどこにもない。他人のために流したはずの涙の底には、自分をひとりぼっちにさせまいとする醜悪な所有欲が澱のように沈んでいる。その事実を前にしてなお、自らの清廉潔白を主張し続けるのか。あるいは、自分もまた誰かの肉を食らいながら、安全な被害者の牢獄で身を寄せ合っていた卑怯者だと認めるのか。残されているのは、そのどちらの欺瞞を引き受けて生きるかという、乾いた覚悟の選択だけである。